Forfatteren Hanne Ørstavik skriver i et essay om kreativiteten og mellomrommet: Men det som er viktig for meg, det jeg ønsker og forsøker på, er å åpne bildet som nærvær. Åpne det så det blir mulig å være der. Være der, og kjenne det. At du er i det med noe mer i deg enn intellektet. At ordene blir materielle, rører ved deg helt konkret, og åpner en tilstedeværelse. At det skjer, at et sånt nærvær åpnes i deg, kan ikke jeg bestemme. Det avhenger også av deg. Om du ønsker, og vil, og at du våger det, hvis du kan. For nærværet er risiko. Da kjenner vi ikke bare teksten, men også oss selv. Når vi er åpne, er vi sårbare. Samtidig er det i det åpne bevegeligheten er, muligheten for forandring. Det levende."
Hanne Ø referer til en drøm som hun har beskrevet i boka "48 rue Defacqz". Når jeg leser om drømmen greier jeg bare å forholde meg til drømmen intellektuelt. Vet ikke hva det er som gjør at jeg ikke er der med følelsene mine. At jeg ikke sanser. Jeg tenker ofte at det er slik for meg, at jeg har vanskelig for å gå inn i det følelsesmessig. Handler det om den brannmuren jeg har rundt meg - det forsvaret jeg har bygget opp mot å involvere meg, la meg rive med? Handler det dypest sett om min barndom, mitt forhold til min mor, det å leve i skyggen av hennes sykdom; schizofrenien og å leve i min fordømmelse av den samme?
Mange tanker. Det er en skremmende sammenheng her: jeg har problemer med å forholde meg til det mytiske, til eventyrene og har en forkjærlighet for realistiske fortellinger. Jeg har vanskelig for å male ut, bruke fantasien og skape bilder. Hva skal utfordringen min være? Å gå inn i det mytiske og la meg rive med, å øve meg i å åpne opp slik Gøran Larsson sier i boka Skamfert. Ikke gå utenom, men å oppsøke. Og slik Pascal Mercier sier i Nattog fra Lisboa: oppsøke skuffelsen. Ikke la være å handle ut fra tanken om at man kan bli skuffet, men ønske skuffelsen velkommen for å kjenne på følelsene og oppleve grensene...
Å skape nærhet
Hva skal til for meg å skape nærhet; å være der følelsesmessig? Det slår meg at dette også må ha en forbindelse til mindfullnes; å våge å være til stede med hele seg. Jeg tror at jeg føler en slags redsel overfor sterke følelser. Dette kan jeg skrive mye om, men føler ikke at jeg har ro til det nå. Jeg skriver ned noen stikkord;
Det handler opplagt om mamma og kanskje også om pappa - konflikten mellom kunstneren og ingeniøren i meg. Det har jeg skrevet et lite dikt om. Mammas sterke følelser som kom til uttrykk bla. når hun var syk (å rope ut; "tjuta" som et dyr...). Mammas avvisning av oss barn da hun var syk og gikk inn i seg selv? Det handler også om min avvisning av mamma. At jeg gjorde henne ansvarlig for hennes sykdom og at jeg anklaget henne (ikke minst i brev hvor jeg ba henne la oss være i fred fordi hun hadde "plaget" oss lenge nok...). Det handler om at jeg avviste alt det svenske i meg og forestillingen om at jeg bare er norsk fordi det hadde med mamma å gjøre. Det har jeg jo tapt på. Dobbel identitet gir jo mulighet til å glede seg over både det svenske og det norske.
Så mange tanker med utgangspunkt i det lille sitatet til Hanne Ø. Jeg er tilbake til hologramet - delen som rommer helheten. Et hologram er et tredimensjonalt bilde som lages ved hjelpå av laserlys. Det fantastiske er at du kan klippe opp en holografisk film i stadig mindre biter - klippe av et hjørne, men likevel kan du projisere hele bildet ut fra hver av de avklipte delene. Slik tenker jeg at det ofte kan være med en tanke - at tanken kan romme et helt univers, kanskje til og med et helt liv.